Understanding a freedom fighter's prison letters



chambers by the Pakistan Army during Bangladesh's Liberation War in 1971, Mohiuddin Ahmed, MP, wrote

in various

L torture

letters to his wife, describing the systemic cruelties of his oppressors. Taken together, these letters paint a granular picture of how traumatic and dehumanising life was inside these wartime black holes.

I had the good fortune of reading Mohiuddin Ahmed's prison letters, carefully archived by his daughter. At one level, these letters simply chronicle a political prisoner's personal anxieties, desperation to see his young family again, and dream to live in a liberated Sonar Bangla. At another level, the letters, written in both Bangla and English, also reveal archetypal mysteries of the human condition in incarceration.

I was particularly struck by one letter written on October 16, 1971. In addition to describing the daily brutalities that were inflicted on freedom fighters and political prisoners, Ahmed lamented not being able to see his infant children. He wrote how his captors threatened to kill his children and bring their severed heads to him in the prison unless he divulged information about the resistance movement, its operation centres, and the whereabouts of its leaders.

Understanding the pain of being locked up within four walls for one's political views is heartbreaking. The then Dhaka Central Jail is now being turned into a museum and an urban park following a national design competition, in which my team from Brac University's Department of Architecture and I were a finalist. As participants in the competition, we had a chance to visit the Dhaka Central Jail in Old Dhaka. In the juvenile section of this iconic prison, a wall writing is forever seared into my mind. An adolescent prisoner etched on the wall, "Ma, jail boro koshto (Mother, jail is so much painful)."

I have always wondered how people manage to stay alive in a cage. How does one endure enforced isolation? Is time infinite inside a prison cell? In "The Shawshank Redemption" (1994), one of the most captivating films about jail life, the protagonist Andy Dufresne stated, "Hope is a good thing, may be the best of the things. And a good thing never dies." Does hope power a prisoner to stay alive? Hope of what? Freedom? A chance of reuniting with family? Is the prison a ghetto of the soul? Are political prisoners the quintessential characters of the modern era, characterised by all sorts of ideological conflicts, ethnic strife, and genocidal hostilities?

Mohiuddin Ahmed's home district was Barishal, an area that remained free from the invading Pakistan Army until April 25, 1971. After a massive blitzkrieg in the last week of April, the marauding Pakistani soldiers occupied the district. Ahmed left for India along with other members of Mukti Bahini. They regrouped in a town at the Indian border called Hasnabad, right across the border from Khulna. In the first week of May, they embarked on a stealthy return journey to southern Bangladesh in two launches filled with arms and ammunition. Besides Ahmed, the resistance leadership in the launch included Major Jalil and Nurul Islam Manju. Escorted by an Indian gunboat up to the border, the two launches entered the Bangladesh territory. When they

> Mohiuddin Ahmed's prison letters are modest in scope, but they shine a bright light on not only the state of a freedom fighter's mind, but also an illogical war's dehumanising effects on people.



Mohiuddin Ahmed with Lt Gen Jagjit Singh Aurora.

came near Paikgachha in Khulna on the Burigowalini River, the launches came under heavy attack from Pakistani gunboats and eventually sank. The group dispersed in different

Mohiuddin Ahmed, along with 19 other comrades, were captured by one Maulana Salam, a local collaborator of the Pakistan Army and a Jamaat leader, who also served as the local secretary to the notorious Peace Committee. In front of the captive Mukti Bahini members, he pontificated that it was the moral responsibility of all Bengali Muslims to support the political unity of both wings of Pakistan, because the country was founded on the theological nationalism of pan-Islamism. Ahmed and others were

declared as the "enemies of Islam,"

for they opposed the idea of Pakistan

and demanded self-rule for Bengalis. All the prisoners were taken to the Khulna Circuit House and interrogated with different torture methods. Thereafter they were blindfolded, pushed into a truck, and transported to Jashore Cantonment. Ahmed was locked up in the same room where Mashiur Rahman, member of parliament and secretary of Awami League's Jashore unit, had been beaten to death just a few days earlier. His blood stains were still fresh in the room.

A few days later, 17 prisoners, including Mohiuddin Ahmed, were flown to the Dhaka Cantonment in a helicopter. For the next few weeks, all of them suffered extreme

torture, including electric shock, indiscriminate beating, and being hung upside down from the ceiling. Shamshuddin Ahmed, sub-divisional officer from Sirajganj, was tortured to death while the captives watched. His body was left in front of their cells for psychological intimidation.

For the next eight months, Mohiuddin Ahmed's life turned into a veritable hell. Not only did he endure inhuman cruelty, but he also heard nonstop screams of imprisoned Bengali women used as sex slaves. One day, one Major Bashir terrorised a group of prisoners by barking what encapsulated the Pakistan Army's central war project in 1971, "We will make this country a land of prostitutes, a land of slaves, a land of

Ahmed was sent to Dhaka Central Jail in November. His lopsided military trial began on December 6. Under a brief tribunal led by one Colonel Alvi, Mohiuddin Ahmed was formally charged with treason, cooperating with India to disintegrate Pakistan, and aiding Mukti Bahini. On December 9, he was sentenced to

Nelson Mandela survived 27 years in prison. Many times, I tried to imagine prison life using him as a lens. The South African antiapartheid revolutionary, political leader, and philanthropist was held in a tiny, two-metre-by-two-metre cell in Robben Island prison, located in Table Bay north of Cape Town, for 18 years. His prison writings offer an insight into how the human mind may or may not process captivity. He wrote, "... We drew strength and sustenance from the knowledge that we were part of a greater humanity than our jailers could claim... Prison is itself a tremendous education in the need for patience and perseverance. It is, above all, a test of one's commitment." One of the most intriguing aspects of Mandela's dealing with the inhumanities of long incarceration was his ability to be a father. He often wrote letters to his daughters to comfort both them and himself.

Another political prisoner who produced an extraordinary body of political literature in the jail was Antonio Gramsci, one of the founders of the Italian Communist

Party and an anti-fascist activist during the period between the two world wars. Gramsci penned more than 30 "prison notebooks" that covered philosophy, political theory, and the politics of history, among other subjects. He also wrote from the prison approximately 500 letters to friends, supporters, and family members. One could map the evolution and the turmoil of his mind through a scrutiny of these letters and his prison notebooks.

Does writing help mitigate the unbearable claustrophobia of confinement? Mohiuddin Ahmed's prison letters are modest in scope, but they shine a bright light on not only the state of a freedom fighter's mind, but also an illogical war's dehumanising effects on people. He found refuge in writing letters to his wife, who relentlessly tried to secure her husband's release from the prison, despite the constant physical threat she endured herself. As he wrote to his wife, Mohiuddin Ahmed imagined the nature of freedom and justice for his beloved country.

I like to argue that as much as we celebrate macro-histories of 1971, we must also robustly preserve its microhistories—personal narratives, oral histories, prison letters, memories, and diaries—to nurture the spirit of the Liberation War as everyday reckonings.

December 19 was set for Mohiuddin Ahmed's execution. However, three days before his hanging, Pakistan surrendered and Bangladesh was liberated. He got lucky to breathe the fresh air of a liberated country, and went on to serve his country as a member of parliament. As a people's politician all his life, he remained committed to the welfare of his constituency with extraordinary loyalty and honesty.

Today, that loyalty and honesty seem increasingly rare. When a state minister threatens an actress over the phone with sexual violence, it is only natural that we find ourselves longing for a renewal of the humanity that powered our victory 50 years ago in this month.

Dr Adnan Zillur Morshed is an architect, teaches in Washington, DC, and also serves as Architecture and Urbanism at Brac University.

Chattogram needs urgent solution to dust pollution



well known due to its diverse natural aestheticswith its mountainous terrain, flowing rivers and coastal plains. However,

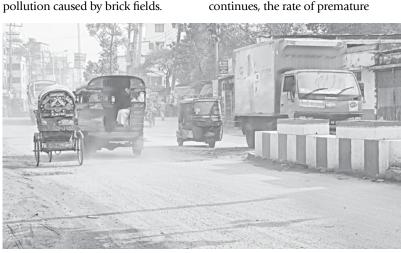
rapid urbanisation has been taking a toll on this city, home to the biggest seaport in Bangladesh. Various important establishments, diversification of trade and commerce, rise in population, and expansion of housing, businesses and industries continue to take place in the city every day. As an adverse effect of this "industrialisation," which is being done without following proper rules and regulations, the city and its residents have been suffering from excessive pollution for a long time. The air of Chattogram is now thick with dust and smoke. The increased presence of toxic particles in the air has led to a spike in various diseases—particularly respiratory problems like asthma.

The quality of air in an area or a region depends on the amount of fine dust—particulate matter—in it. The amount of particulate matter is measured in micrograms per cubic metre or parts per million (ppm). The Air Quality Index (AQI) is measured based on the presence of PM2.5 and PM10 (PM2.5 means particles are 2.5 micrometres in diameter and smaller, and PM10 means they are 10 micrometres and smaller), as well as the presence of pollutants like sulphur dioxide, carbon monoxide, and nitrogen dioxide. The higher the AQI score of a city is, the worse its air quality. Air with the AQI score above 100 is "mildly harmful," while air with AQI score above 150 is "unhealthy," above 200 is "very unhealthy," and above 300 is extremely unhealthy.

Typically, the tolerable level of dust per cubic metre of air is 150 micrograms. But data from the Department of Environment (DoE) shows that as of November this year, the amount of dust in the air of different parts in Chattogram city averages more than 300 micrograms. There was a time when the haze of dust was visible only in the big streets, but now dust-filled air can be found in the alleys as well. The air is so polluted that it is sometimes difficult to tell the difference between dust and fog during the winter season. Schoolgoing students and pedestrians suffer the most. It is so bad that the leaves of trees on the side of the roads look grey because they are covered in dust.

The most dangerous particle is PM2.5. It not only causes haze, but it also affects temperature. According to the available data, 65 percent of the polluting substance in Chattogram's air is dust. Environmentalists say that dust pollution is exceeding the pollution caused by brick fields.

to demolition of old buildings and construction of new ones, dumping of construction materials right on the streets, etc to meet the demand for housing as the population keeps growing every year. The pollution is intensifying day by day due to the lack of coordination and non-compliance of environment service-friendly methods. According to health experts, high levels of PM in the city's air and prolonged exposure to dust can affect the arteries, respiratory system and nervous system in a human body. In addition, there are heightened risks of eye problems, indigestion, allergies and other viral diseases. Children are most at risk, followed by pregnant women. If the trend of air pollution



The air of Chattogram city is heavy with dust, causing many health complications among its residents.

PHOTO: COURTESY 51

Dust pollution is mostly caused by development work—especially during the dry season. The authorities overseeing the development work do not adhere to the rules set to control pollution—i.e. sprinkling water regularly, for one. Even in the megaprojects, which are implemented with the funding of government and foreign agencies, the issue of environment is not given due importance, when protection of environment should be a priority in the planning of a development

According to Dr Md Shafiul Alam, professor at the Institute of Forestry and Environmental Sciences of Chittagong University (IFESCU), air pollution is increasing in the city due deaths will see a rise in Chattogram,

they fear. Chattogram's air pollution especially dust pollution—needs to be addressed urgently. Planned urbanisation, orderly utility, drainage and road system development and renovation initiatives, coordination among different government and development agencies, and the use of air treatment plants should be considered and enforced as soon as possible. The current situation in Chattogram city is extremely unhealthy and detrimental to public health, and the authorities must make cleaning the city's air a priority.

Minhazur Rahman Shihab is a student at the Institute of Forestry and Environmental Sciences in Chittagong University. "শেখ হাসিনার নির্দেশ,

গণ-প্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকার বিভাগীয় বন কর্মকর্তার কার্যালয় পার্বত্য চট্টগ্রাম দক্ষিণ বন বিভাগ রাজামাটি



ইজারা দরপত্র বিজ্ঞপ্তি

এতদারা নিম্নলিখিত ইজারার জন্য সীলমোহরযক্ত খামে দরপত্র আল্পান করা যাচ্ছে।

১। ইজারার বিবরণ

ইজারা দরপত্র বিজ্ঞপ্তি নং

ইজারা বিজ্ঞপ্তির তারিখ বিড সিকিউরিটির পরিমাণ

দরপত্র দাখিলের মূল্য (প্রতি সেট)

দরপত্র অংশগ্রহণের উপযুক্ততা

দরপত্র দলিল বিক্রয় করার স্থান সমূহ

দরপত্র দলিল বিক্রির শেষ তারিখ

১০। দরপত্র খোলার তারিখ ও সময়

দরপত্র দাখিলের তারিখ, সময় ও স্থান

দরপত্র আহ্মানকারী কর্মকর্তার নাম, পদবী, ঠিকানা ও

প্রশান্তি পিকনিক স্পট বর্তমানে যে অবস্থায় আছে সেই অবস্থায় কার্যাদেশ প্রদানের তারিখ হতে অর্থ মন্ত্রণালয়ের অর্থ বিভাগ, সম্পদ ও ঋণ ব্যবস্থাপনা অনুবিভাগ, নন-ট্যাক্স রেভিনিউ অধিশাখা-৩ এর স্মারক নং- অম/অবি/বাঃ এনটিআর/শা-৩/কো-৪৫/১(১০)/২০০৪/৩৫৬ তারিখঃ ০৮/১০/২০০৭ মূলে উল্লেখিত অনুমোদিত হারে ০১ (এক) বছর পর্যন্ত ব্যবহারের মাশুল

৩৩ অব ২০২১-২০২২

50/55/5055

১,৬৩,০০০/- (এক লক্ষ তেষট্টি হাজার) টাকা মাত্র।

৪০০/- (চারশত টাকা) মাত্র। শর্তাবলী পালনে সক্ষম ব্যবসায়ীগণ এ ইজারা দরপত্রে অংশগ্রহণ করতে পারবেন।

পার্বত্য চট্টগ্রাম দক্ষিণ বন বিভাগের আওতাধীন রাজামাটি সদর রেঞ্জ ও কাপ্তাই রেঞ্জ। ০৯/০১/২০২২ তারিখ অফিস চলাকলীন সময় পর্যন্ত।

১০/০১/২০২২ দুপুর-০১.০০ ঘটিকা, ১। জেলা প্রশাসকের কার্যালয়, রাঞ্চামাটি পার্বত্য জেলা, ২। পুলিশ সুপারের কার্যালয়, রাজামাটি পার্বতা জেলা ও ৩| বিভাগীয় বন কর্মকর্তার কার্যালয়, পার্বত্য চট্টগ্রাম দক্ষিণ বন বিভাগ, রাজামাটি।

১০/০১/২০২২ বিকাল-০৩.০০ ঘটিকা, বিভাগীয় বন কর্মকর্তার কার্যালয়, পার্বত্য চট্টগ্রাম দক্ষিণ বন বিভাগ, রাজামাটি।

বিভাগীয় বন কর্মকর্তার কার্যালয়, পার্বত্য চট্টগ্রাম দক্ষিণ বন বিভাগ, রাজাামাটি

মো: রফিকুজ্জামান শাহু, বিভাগীয় বন কর্মকর্তা, পার্বত্য চট্টগ্রাম দক্ষিণ বন বিভাগ, রাজামাটি।

ইজারা দরপত্রের সিডিউল ক্রয়ের সময় নবায়নকৃত হালনাগাদ মূল ট্রেড লাইসেন্স দেখাতে হবে। মূল ট্রেড লাইসেন্স প্রদর্শন ব্যতীত দরপত্র সিডিউল বিক্রয় করা হবে না। ঽ। ইজারা দরপত্রদাতাকে দরপত্রের সাথে জামানত হিসাবে ১,৬৩,০০০/- (এক লক্ষ তেষট্টি হাজার) টাকা মাত্র। টাকা যে কোন তফসিলী ব্যাংক হতে ব্যাংক ড্রাফট/পে-অর্ডার এর মাধ্যমে বিভাগীয় বন কর্মকর্তা, পার্বত্য চট্টগ্রাম দক্ষিণ বন বিভাগ, রাখ্যামাটির অনুকূলে জমাদান করতঃ সংশ্লিষ্ট ব্যাংক ডাফট/পে-অর্ডার দরপত্রের সাথে জমা দিতে হবে। জামানতের টাকা ব্যতীত কোন দরপত্র গ্রহণ করা হবে না।

ইজারা দরপত্রদাতাকে দরপত্রের সাথে অবশ্যই নিম্নলিখিত সনদের সত্যায়িত কপি দাখিল করতে হবেঃ

ক) যে কোন সরকারী বা স্থানীয় সরকারী প্রতিষ্ঠানের নিকট হতে হালনাগাদ ঠিকাদারী/ট্রেড লাইসেন্স।

খ) আয়কর পরিশোধের সনদপত্র (TIN নম্বরসহ) (পাহাড়ীদের প্রযোজ্য নহে)।

গ) ভ্যাট রেজিস্ট্রেশন সনদপত্র। ঘ) ইজারা দরপত্র ক্রয়ের মূল রশিদ।

ঙ) আর্থিক স্বচ্ছলতা স্বপক্ষে যে কোন তফসিলী ব্যাংক কর্তৃক ইস্যুকৃত হালনাগাদ ন্যূনতম ১০,০০,০০০/- (দশ লক্ষ) টাকার আর্থিক স্বচ্ছলতার সনদ।

যার ইজারা দরপত্র গ্রহণ করা হবে তাকে লিখিতভাবে অবহিত করার পরবর্তী ০৭ (সাত) দিনের মধ্যে সর্বমোট উদ্ধৃত মূল্যের ২০% হারে জামানত হিসেবে নিম্নস্বাক্ষরকারীর অনুকলে সরকার অনুমোদিত যে কোন তফসিলী ব্যাংক হতে পে-অর্ডার/ব্যাংক ড্রাফট এর মাধ্যমে জমা দিতে হবে। অন্যথায় ইজারা দরপত্রের সাথে প্রদত্ত বায়নার টাকা সরকারের অনুকূলে বাজেয়াপ্ত করা হবে। যদি ইজারাদারের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ না থাকে তাহলে সংশ্লিষ্ট রেঞ্জ কর্মকর্তা ও সহকারী বন সংরক্ষক, কাপ্তাই এর সনদ প্রাপ্তি সাপেক্ষে ফেরত প্রদান করা হবে। উল্লেখ্য অকৃতকার্য দরদাতাদের বিড সিকিউরিটি পে-অর্ডার/ব্যাংক ডাফ্ট দরপত্র চূড়ান্ত হওয়ার পর

জামানতের টাকা জমা দেয়ার ০৭ (সাত) দিনের মধ্যে ৩০০/- (তিনশত) টাকা নন-জ্বভিসিয়াল স্ট্যাম্পের উপর চুক্তিপত্র সম্পাদন করতে হবে এবং কার্যাদেশ গ্রহণের পূর্বে সর্বমোট উদ্ধৃত দরের ৭০% টাকা এবং উক্ত টাকার উপর ভ্যাট ও আয়করসহ ১ম কিন্তি হিসেবে পরিশোধ করতে হবে। অবশিষ্ট ৩০% অর্থ এবং উক্ত টাকার উপর ভ্যাট ও আয়করসহ এপ্রিল/২০২২ মাসের মধ্যে নগদ পরিশোধ করতে হবে। নির্ধারিত সময়ের মধ্যে ইজারা মূল্য/কিস্তি পরিশোধে ব্যর্থ হলে ইজারা চুক্তি বাতিল বলে গণ্য হবে এবং প্রদত্ত জামানত বাজেয়াপ্তসহ আইনানুগ ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে।

দরপত্র দাখিলের পূর্বে দরপত্রদাতাগণ অবশ্যই প্রশান্তি পিকনিক স্পট সরেজমিনে দেখে নিবেন। পরবর্তীতে কোন প্রকার ওজর আপত্তি কিংবা অভিযোগ গ্রহণযোগ্য

বন বিভাগ কর্তৃপক্ষ কোন কারণ দর্শানো ব্যতিরেকে যে কোন দরপত্র বা সকল দরপত্র সম্পূর্ণ বা আংশিক বাতিল বা গ্রহণ করার ক্ষমতা সংরক্ষণ করেন। অন্যান্য শর্তাবলী দরপত্র দলিলের সাথে সন্নিবেশিত থাকবে।

> (মো: রফিকুজ্জামান শাহ) বিভাগীয় বন কর্মকর্তা পার্বত্য চট্টগ্রাম দক্ষিণ বন বিভাগ ফোনঃ ০৩৫১-৬২৩৩৭

GD-2351