

## বিশেষ ক্রোড়পত্র

## বেজে ওঠে শঙ্খ....

(পূর্ববর্তী পৃষ্ঠার পর)

ফয়েজ আহমেদকে জার্কলেন তিনি। হঠাৎ যেন গোটা সামরিক এজলাস এক বাল্লুকঠে প্রকম্পিত হলো। সকলে ছিঁচত হয়ে গেলো মেমবল্লু গর্জনে।

কি যে ফয়েজ, ক’না ক’স না কেদা? শোন, আমরা বাংলাদেশে থাকতে হলে শেখ মুজিবের কথা ভাবতে হবে।। ভক্তভক্ত যেনো বিপন্ন ঞ্জালসা। বিপুল দুষ্টিতে বসে বিচারকরা।। সেনিদের মতো বহু হয়ে গেলো মামলার কার্যক্রম।। এই হলেন আমাদের সাহসী নেতা।

আর একটি ঘটনা যাবীনতার পর্বতশীকারের। সেই ঘটনার কথা লিখেছেন আর একজন। তিনিও বঙ্গবন্ধু প্রবন্ধনা প্রয়াত খ্যাতিমান সাংবাদিক এম আর আজার মুকুল তাঁর ‘মুজিবের রক্ত লাল’ গ্রন্থে।

১৯৭৩ সালের ৫ সেপ্টেম্বর থেকে ৯ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত আনুজিয়ারের চতুর্থ জোট নিরপেক্ষ সন্দেহনে উপস্থিত হয়েছিলেন বঙ্গবন্ধু। ওই সন্দেহনে উপস্থিত ছিলেন তৎকালীন বিপু নেতৃবৃন্দ। ইনিরা গাধী, শ্রীমাতো বঙ্গবন্ধুকে, ফিলিস কায়ে, নরোদম সিহানুক, বাদশাহ ফয়সল, ছুয়ারি মুইমিন, আনোয়ার সাদত, আলেন্দে সমেত অনেক বিপুলতা। ব্যারিস্টার আমিকুল ইসলামের চেষ্টায় সন্ধন হলো একটি অতিশয় দুঃস্থ সাফলকার। সৌদির বাদশাহ ফয়সল এবং বঙ্গবন্ধুর সাফলকারটি ছিলো খুবই যুদ্ধকালীন। সৌদিআবর বাংলাদেশকে তখনো স্বীকৃতি দেয়নি বরং বাংলাদেশের যাবীনতার বিরুদ্ধে পাকিস্তানকে সবথেকে সাহায্য করছে। বাংলাদেশ বিরাোধীদের বিভিন্ন তৎপরতায় সব রকমের সাহায্য সহযোগিতা করে চলেছে। ঠিক এই পরিস্থিতিতে যে কংগার্ডি হলেবিলে সোতামীর মামলে দু’জনের মধ্যে, সেটা ছাড়া তুলে ধরছি মুকুল জাই-এর খবিত এছবিতে-

... বাদশাহ: এয়েলেসি, আমি তুনেই যে আসলে বাংলাদেশ আমদের কাছ থেকে সাহায্য চাচ্ছে।। কিন্তু তুনে আসলে আপনারা কোন ধরনের সাহায্য চান?। দয়া করে বলুন আপনারা কী চান?। অথবা এমন সাহায্য দেয়ার জন্য আমাদের কিছু পূর্বর্ত করে।

মুজিব: এয়েলেসি, বেয়াদিব নেহেনে না। আমি হচ্ছি বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রী। কিন্তু আমরা তো মনে হয় না, মিসকিনের মতো বাংলাদেশ আপনাদের কাছে কোনো সাহায্য চেয়েছে?

বাদশাহ: তাহলে আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: বাংলাদেশের পরহেজগার মুসলমানরা পবিত্র কাবা শরীফে নামাজ আদায়ের অধিকার চাচ্ছে। এয়েলেসি, আপনি জানেন এই দুনিয়ার ইন্দোনেশিয়ার পর বাংলাদেশ হচ্ছে দ্বিতীয় বৃহত্তম মুসলিম জনসংখ্যার দেশ। তাই আমি জানতে চাচ্ছি, কেন সৌদিআবর আজও পর্যন্ত বাংলাদেশকে স্বীকৃতি দিচ্ছে না?

বাদশাহ: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না।

মুজিব: এতে আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

মুজিব: আমি পরম রক্ষণায় আগ্রাহতহাল্লা ছাড়া আর কারও কাছে জবাবদিহি করি না। কিন্তু আপনি একজন মুসলমান, তাই কব্বি সৌদি স্বীকৃতি পেতে হলে বাংলাদেশের নাম পরিবর্তন করে ইসলামিক রিপাবলিক অব বাংলাদেশ করতে হবে।

বাদশাহ: এরপর তো আর রাজনৈতিক কংবর্তা হলো না। এয়েলেসি, বলুন আপনারা কিংসম অফ সৌদি এরাবিয়ার কাছ থেকে কী চাচ্ছেন?

## পুনশ্চ মুজিবকথা

## নির্মলেদু গুণ

স্বর্গাছরের সময় সূর্য এবং চন্দ্রছয়ের সময় আকাশের চাঁদ যেরকম গ্রহশক্তি মানুষের দৃষ্টিতে দলল করে, তিনিও ঠিক তেমনি, এই বঙ্গীর বঙ্গবাসীর দৃষ্টিতে দলল করলেহিলেন; আর নিজেদের পরিভক্ত করেছিলেন জন্মভূমির নয়নমণিতে।

সূর্যমুখী যেমন সর্বনা সূর্যের দিকে ছিন্ন করে রাখে তার মূখ, অথবা প্রথম প্রমো-পড়া তরুণ প্রেমিকের যেরকম তার প্রেমিকা-স্মিত্তে অলপক চোখে ম্যা রাখে, তিনিও এই রকমই তাঁর জন্মভূমির রূপা-পায়র মুখের ভিতরে তাকিয়ে ছিলেন।

তিনি বাংলায় মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলেন রবীন্দ্রনাথবং, তিনি এই স্মৃত্ববাসীর দিকে তাকিয়ে ছিলেন নজরুলবং, তিনি বাংলায় মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলেন জীবনানন্দবং। তাই তাঁর চোখে ধরা পড়েছিলো রূপসী বাংলায় দ্বিচ্ছ মুখশ্রী, তাই তাঁর চোখে ধরা পড়েছিলো-‘আমার সোনার বাংলা’; তাই তাঁর চোখে ধরা পড়েছিলো মুক্তবঙ্গ, লিয় যাবীনতা।

তিনি তাঁর দেশকে ভালবেসেছিলেন হো ভি মিনের মতো, তিনি তাঁর জন্মভূমিকে ভালবেসেছিলেন লেনিনের মতো, তাই বর্দি স্মৃত্ববাসীর অক্ষতে ব্রহ হযেছিল তাঁর হৃদয়। তাই তাঁর অক্ষতেনী দুঃ-বিপীকারনে স্রুত খসে পড়েছিলো ধর্মীয় ধোমটার আভালে বঙ্গবাসীর স্মৃতির বঙ্গবাসীর মুখের। তাঁর চোখে ধরা পড়েছিলো মাটুকুর কলোনিকালিমা।

তাঁর দেশপ্রেম ছিলো প্রগাঠীত, তিনি ছিলেন প্রতিশুদ্ধীবীন, তাঁর জাতিকে অস্তিত্বই ছিলো যাবীনতার অম্বু ঘোষণা।

## জন্ম যদি তব বগ্গে

## জাফর ওয়াজেদ

১৯২০ সালের ১৭ মার্চ গোপালগঞ্জের গ্রাম সূত্রিপাড়ায় ত্রৈদিনের গান, বঙ্গবন্ধুকে আশো-হাওয়া প্রবাহিত তখন, আর এরই মাঝে অবিকৃৎ হলেন বাংলায় সর্ব বর্ষের সাধারণ গান- স্বপ্নরুপ শেখ মুজিবুর রহমান। সবিভত সেই ধন্য পুরুষের জন্মস্থানকে বাঙালি জাতি নতুন উত্থীনায়া তাঁরই নির্দেশিত পথে মুজিব রখে চলেছে এগিয়ে। জাতি পালন করে তার পিতার জন্মস্থানতবর্ন, মুজিববর্ন। বঙ্গবন্ধুর জন্মদিনটি পালিত হয় জাতীয় শিশু-কিশোর দিনক পালনে।

বঙ্গবন্ধু শুধু একটি নাম নন, হলেন একটি জগতই ইতিহাস। একটি যাবীন জাতিসত্তার অপরিস্রবে অহংকার, বলিদি ধর্ম্য, বঙ্গবন্ধু, বাঙালি এবং যাবীনতা এবং অক্ষুরে গাধো। বাংলাদেশের অস্থিত্বপশী অমর নাম। ন্যায়, সত্য, কণ্ঠ্যাব এবং আত্মযুক্তির পক্ষে সোচ্চার উদার হৃদয় মহান মানুষ। কোনো প্রকার স্বকীয়গতা, গৌড়ামি এবং সাম্প্রদায়িকতার বিঘাণপন তাঁকে স্পর্শ করেনি কখনো। বাঙালিরা ছিল তাঁর অহংকার। এই বাঙালিকে তিনি জাগিয়ে রাখেন রাজনৈতিক এবং সাংগঠনিক দক্ষতায়ে। কোটি কোটি মানুষের ইচ্ছার অনিন্দা ক্রুসুম মৃত্যুয়ে তুলেছিলেন তিনি। তাঁরই আহ্বানে ঈর্ষিয়ে পড়েছিল যুদ্ধজয়ের রক্তাক্ত অধ্যায়ের বাঙালি জাতি। সৃষ্টি করেছিল ইতিহাস। জাতির শানিত শিরায় অসুচেতায় সাহস ছড়িয়ে দিয়েছিলেন তিনি। দুঃসময়, হতশার সর্ব বাধার সেওয়াল ভেঙে দীর্ঘ পর্যাভিত, শোমিত, বন্ধিত আড়িকে যাবীনতার সূত্রগোলে স্লাত করিয়েছেন। তাই তো প্রজন্ম থেকে প্রজন্ম উচ্চারিত হয় তাপের উজ্জ্বল মহিমায় সিক্ত একটি নাম- বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান।

বঙ্গবন্ধু তাঁর জীবনের কথা নিষিবদ্ধ করেছেন। একমাত্র সেই জীবনী। যাভকরে উদাত্ত সঠিক সেই রক্তমাঠ হতে নেয়নি। একান্তরের পবিত্র শক্তি এবং তাদের দেশি-বিদেশি বাঙালিদের চেষ্টনা এবং যাবীনতার সব অর্জনকে নন্দাফ করে নিতে বঙ্গবন্ধুর গুপ্তর আঘাত হানে। তাঁকে পঁচাত্তরের পনেরোই আগস্ট দস্যুর মতো রাতে অন্ধকারে নিরস্ত্র অবস্থায় পরিজনসহ হত্যা করা হয়েছিল। এ যে জাতির জন্য কত বড়ো গুণি, অপমান ও লঙ্কার কথা; তা অবনীয়। ইতিহাসের চাকা, সভ্যতার চাকাতে নিষ্পেষিত করে যাভকরা বাঙালি জাতির জীবনে সৃষ্টি করেছিল ড্রাজেভি।

বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান আজ একটি নাম, একটি ইতিহাস। বাঙালি জাতির স্রাটামী জীবনব্যবহার প্রতিটি সিঁড়িতে ছিলেন তিনি এককভাবে অঙ্গসদনে। সবাইকে পেছনে রেখে তিনি এগিয়ে গিয়েছিলেন একটি পণ্ডাঘন মুখস্থ জাতিকে জাগিয়ে তোলার কঠিন কাজটি সম্পাদনে। একটি জাতির জাগরণ, একটি জাতির অভ্যুত্থান, একটি রক্তাক্ত একান্তর এবং একটি যাবীনতা-সবকিছুই স্মরণ হয়েছ একে নেতৃত্বে। আর এই যুগান্তকারী কালঘণ্টা নেতাই হলেন শেখ মুজিবুর রহমান। বাঙালি যাকে ‘বঙ্গবন্ধু’ খেলে দিয়ে সম্মানিত-সম্মুৎ করছে নিজেদের। জাতি জাতি, এমন অর্জন স্মরণ হযেছিল একজন শেখ মুজিবের রাজনৈতিক প্রজ্ঞা ও বিশাল ব্যক্তিত্বের কারণে। ছিলেন দুঃসহী, অসহায়ী, সত্যতা, অস্বীকারতা, অক্ষুরগতা-সবকিছু মিলিয়ে এক অতুলনীয় মানুষের পরিভক্ত হয়েছিলেন শেখ মুজিব। হয়ে উঠেছিলেন বাঙালি জাতির জীবনে আপন দৃষ্টিতে প্রাঙ্কুল এক অবিনাশী গুণবাহিনী। সহজ বহরের সাখনা শোখে বাঙালি জাতি পেয়েছে তার মনোভাবকে, সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙালিকে। নিরস্ত্র, দুঃখী, অতর্কী, বলিক্ত, সান্বিত, নিষ্পীড়িত জাতির মূর্ত্তগো মোচনে নিষেদিতপ্রাণ হিসেবে অঙ্গনেতৃত্ব দায়িত্ব পালন করতেনে। দাম্পণীয়চিত বাঙালি-অবাজলিকে রক্ষায় জীবনব্যক্তি রেখে এগিয়ে গিয়েছেন। লোক-মোহের উর্ধ্বে ছিলেন বলেই শাসকের নানা সোভেজন উৎসবকে দুঃসাদয়ে প্রতিবান-বধিতোয়ে হয়েছেন। মিনের পর মিনে উঠেছে কারাগার। সৌহৃদ্যপত্রের অঙ্কলন-প্রত্যেনো কেউ পড়েছিল। হতশা গ্রাস করতনি। শাসকদের সময়েকার পরকে স্মৃতিয়ে প্রত্যাহাধান করতেনে। জোপ, কিলস, ক্ষমতার অশ্রীনারিত্ব ইত্যাদিকে যুদ্ধজ্ঞান করে বাঙালি জাতির ভাষায়ায়নের জন্য মুজিবের অম্বুই করে গেছেন শেখনিং পর্যন্ত। মুখস্থ জাতির প্রতিটি শিরা-উপশিরায়ে রক্তভরযের উজ্জ পলক মুগু ধারণ করতেনে। তাই জাতিকে নিজস্ব মতো করে ধীরে ধীরে এগিয়ে নিয়ে য়েছেন। ইতিহাসের চাকাতে ঘুরিয়ে দিয়েছেন। হাজার বছর ধরে পরাবীন-পূর্বদ্বষ্ট থেকে থেকে যে জাতিটি আনবার থেকে পুরো মরায় পরিভক্ত হইলি। বঙ্গবন্ধুরে শুধু নয়, আমাদের-সোহায়ে প্রাণের প্রবাহে স্পন্দন তুলে দিত একটি বিন্দুতে এবং দাঁড় করিয়েছিলেন।

বঙ্গবন্ধু স্মরণীবীন থেকেই যাবীনচেতা ও নিতীক ইতিহাস। হিন্দু, খ্রিস্টান এবং মুসলমান অধ্যায়িত অঞ্চলে বেড়ে উঠেছেন। তাই জন্মস্থানভাবে আশ্রয়াদায়িক চেতনায় লালিত ছিলেন। ধর্মীয় গ্রন্থ কেরদামন পাঠ করতেনেনে। কারাগারের জীবনে এবং পালিক্কিত কারাগারে একান্তরের ৯ মাস বর্নিজীবনেও নির্যমিত কেরদামন চেলাগায়ত করতেনে। কিন্তু কখনই ধর্মীয় ছিলেন না। তাই ইয়েইটি ভাষা ছাত্রজীবনে চর্চা করতেনে। এ ভাষায় নারদশ্রী বহিঃসেই বলেই একে যোমার্থী হিসেবে সেমসতের কলকাতা ইসলামিয়া কলেজে ভর্তি হতে পেরেছিলেন। আইন বিয়েই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশোনা চলাকলিই বহিষ্কৃত হয়। অপরাধ, বিশ্ববিদ্যালয়ের চতুর্থ শ্রেণির কতিচায়রের দাবি-সায়ের প্রতি সর্ধয়ন নেন।

মাত্র ১৭ বছর বয়সে ‘নেতাভি সূভায বোসের’ সান্মিধ্য তাঁকে অনুপ্রাণিত করেছিল। ছান্য়ী জগৎপের সমস্যা সমাধানের দাবিতে তিনি যখন অঙ্গসদনে, তখন রাজনৈতিক গভীর পরিভিতে ক্রমশ প্রবৃত্তি হতে থাকেনে। গোপালগঞ্জ পড়াশোনা যে যাবীনচেতা মনোজাব তৈরি হয়েছিল, কলকাতায় তা আরও প্রসারিত হয়। সেখানে ছাত্র আন্দোলনে সম্পৃক্ত হয়ে পড়েনে। ১৯৩৯ সালে যোগেশ শহীদ সোহরাওয়াদীর সান্মিধ্য তাঁকে রাজনীতিতে সজ্জ করে জোলে। সাহস ও যোগ্যতার তিনি সমকালীন অনেককে ভিলিয়ে পাদপীঠে চলে আসেনে। অস্বকার সময়ের রাজনীতিতে শেখ মুজিব তাঁর গুণ সোহরাওয়াদীর নেতৃত্বাবীন মুসলিম লীগে যোগে নেন। পালিক্কান প্রতিষ্ঠার আন্দোলনেও সান্মিধ্য ছিলেন। কিন্তু প্রতিষ্ঠার পর সেখানে পদতম পালিক্কানিরা শাসনক্ষমতায় সর্বদা। স্পষ্ট হয় যে, এক ব্রিটিশ শোষণ থেকে মুক্তি পেয়ে পালিক্কানি বেনিয়া শোষণকের হাতে পড়েছে বাঙালি। রাষ্ট্রক্ষমতার কোণাও বাঙালির প্রবেশাধিকার নেই। এমনকি নিজস্বনে শাসন ক্ষমতা অধিকাংশই পালিক্কানি শাসকরা কভা করে গিয়েছে। উপলব্ধি হলো, পূর্ববঙ্গবাসী দিন দিন দরিদ্র থেকে দরিদ্রতর হয়ে পড়ছে। শিখ, তিকিলকা, অর, বঙ্গ, বাসভাঙ্গ- মানুষ এই মৌলিক অধিকারগুলো থেকেও বঞ্চিত। পূর্ববঙ্গের কৃষকের উৎপাদিত পাটসহ অন্যান্য পণ্য বিনেপে রফতানি করে যে আয় হয়, তার পুরোটাই পশ্চিম পালিক্কানের উন্নয়ন ও শিল্পায়নে ব্যয় হযেই। পূর্ববঙ্গের মানুষের জীবন আরেক পরাবীনতার শৃঙ্খলে বাধা পড়ছে। কৃষিজীবী, শ্রমজীবী মানুষের বেঁচে থাকার উপলভ্যতা ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে আসছে। বঙ্গবন্ধু স্পষ্ট করতেনে যে, পূর্ব বাংলার মানুষ অভূতব করে যে, পূর্ববঙ্গকে পশ্চিম পালিক্কানের উন্নয়নে বানানো হয়েইে। পালিক্কানি আন্দোলনে কব্বী হওয়া সত্ত্বেও পালিক্কান প্রতিষ্ঠার পর মোহাভূক্তি ঘটতে শেখ মুজিবের সময় লাগেনে। তাই মুসলিম লীগ বিরোধী নতুন রাষ্ট্রনৈতিক দল অগোম্বী মুসলিম লীগ যখন প্রতিষ্ঠিত হলো, তখন একেই নেতাভরণ দেখা দিলেন শেখ মুজিব। গড়ে তুললেন শিশুকালী বিরাধী দল। বইয়ে দিলেন দেশেভেদে আন্দোলনের জোয়ার। রাজনীতিতে ধর্মের বাহ্যেই মুসলিম লীগ যে পন্থা নিচ্ছে, শেখ মুজিবের অন্য নেতারা এর বিরোধিতা করেনে। শেখ মুজিব ক্রমশ পূর্ববঙ্গে তাঁর নেতৃত্ব ও সংগঠন সহহত করলেন। পূর্ব ও পশ্চিম পালিক্কানের ঐক্যের মধ্যক কলকালে। তিনি উত্থাঙ্গন করতেনে ছয় দৈর্ঘ্য। পালিক্কানি সামরিক জঙ্ঘ শাসক তার জবাব দিল অসততার যুদ্ধে মামলা দায়ী করলে। এতেই অজনে থি পড়ল। পূর্ব বাংলার মানুষ শেখ মুজিবেরই একমাত্র ঋর্ধক্ষক হিসেবে চেয়েছেন। ছাত্ররা হয় দুখ্যাকে এগারো দফায় অর্ন্তকৃত করে নানো আন্দোলনে। ছাত্র-জনতার অভ্যুত্থানে মধ্যক সামরিক শাসক আইয়ুব খান নিদায় দিলেন। শেখ মুজিব ছেলে থেকে মুক্তি দেনেনে এবং হলেন বঙ্গবন্ধু। অর্থাৎ বাংলার বঙ্গু।

বঙ্গবন্ধু বুঝতে পারেন, পালিক্কানিদের সঙ্গে আর বসান সঙ্ঘ নয়। জোড়াভাতা দিলেও মোচনা যাবে না। সুতরাং, ছয় দফা ঐক্যের সামনে সরে ১৯৭১ সালের ৭ মার্চ বঙ্গবন্ধু এক দফা ঘোষণা করলেন এবং তা যাবীনতা ও মুক্তির সন্ধান। সারাদেশ গর্জত উঠল সেই ডাকে। পালিক্কানের সঙ্গে বিভিন্ন ছাত্র যোগে বাংলাদেশ। বিক্ষের মানচিত্র থেকে মুক্ত পোনে ‘পূর্ব পালিক্কানি’ নামটি। উঠে এলো ‘বাংলাদেশ’ নামক একটি নতুন

কবিদের কবি তুমি  
মিনার মনসুর

কত কবি যে বঙ্গ ভাঙারের তব আর  
কত যে কবিতা তারা লেখে- কী বিচিত্র তার ভাষা ও মনোভা?।  
মাত্রি এমন গুণ এখানে সবাই কবি; যদি  
বিশ্বাস না হয় তবে বুঝকে শুধোও। এই দেশে  
গাধেয়া কবিতা লেখে বাইরে ভাষায়; ম্যা হোয়েন  
জগলকা-ভাষা তার অনাদয়ের ঘোষের অতীত।  
যে-নাশা সন্ন্যাসী আজও গীতা রয়ালেবে বসে স্রাট মার্শের  
দরবার আলো করে তিনিও মহান কবি এক এ-বঙ্গের।  
আর বিক্রমপুরের এই যে প্রমণ্ডিতআপার হাতে ন্যা পায় যিনি  
অনিরাম চলেছেন ছুটেকোলের প্রাচীর ভেঙে  
দুঃসি পাহাড়ও আর জ্ঞপ করে অবিনাশী পঙ্কতিমানা তার।

পকেট গড়ের মাত্র দীর্ঘ বুক-হাতে হাতে পরপশাখ  
লালন হাচন রবি- নিম্মা ধাকুন তারা নিজম্ব মোকামে  
জীবনামনে দুঃসু শপক বীরবাহে নির্মনার ধুর আমে!।  
যুক্তরাজ্য বঙ্গকে শোঝে কী চমকবার লিখে যাচ্ছে কবিতা নিভুত  
কী যে তার রূপছটা রঙের বাহার।।  
বৃন্দনের পাখিনের হৃদয়েনর মুখে মুখে হুঃহুঃে ছড়িয়ে যাচ্ছে  
তার অসৌকিক আভা।। আর সেখা হুঃহুঃা ভোয়ের আকাশ  
বাভাসে বাভাসে গীতা হচ্ছে তার কবিতার অপর সূত্য়াল  
অথচ কোথাও কোনো কোলাহল নেই।

তেরশত নল-নীল জন্মাবধি নিঃস্রণ লিখে যাচ্ছে অস্পষ্ট কবিতা;  
তারাই হো আদি কবি এ বাংলা।। অন্য তুমি হায়ে-  
হাসবেই তো! পরমাহসি তুমি হ্রটগোলে বিশ্বজুড়ে-  
শব্দেবে কি-না জানি না; নদী তরু নির্বিকার  
বাংলায় বিস্তৃত শস্যক্ষেত জুড়ে তার কবিতার খাতখানি  
ভরে আছে অধ্বংগ কবিতা ফসল।। আর এই যে মানচিত্র  
তুমি যাকে গোঁয়ো চাষ বলে ডাকে-চর্যর চেয়েও  
আদিতম তার কাব্যকীর্তি।। স্রাট চন্দ্রশুভের দরবারে  
যে-বহু বেছে নিত মহাৰ্ণ উদাস তারও নির্মিতা  
বাংলার অখ্যাত কোনো কবি।

ছবি, হাং, শুধু ছবি। অজ্ঞাতের দীর্ঘশ্বাসে ভরা  
যত অধরা মাতৃরা।। জগ-হাওয়া-মাত্রি এরও যে সাখনা  
হাজার বছর ধরে হাৰ্ব অপেক্ষার এত যে প্রের গোনা  
এত যে মায়ের অক্ষ বীরের শোমিতরণ  
সবই কি বিফলে যাবে তবে-স্থায়িত রবীন্দ্রনাথ  
গথান সক্রোচে; ঠিক অতুলি সমুদ্রের বিলু গর্জনে  
তখনই অসৌকিক এর অতুলি ধ্বনে  
লেখা হয়ে যায় সেই অমর কবিতাখানি আর অহরহ  
রাত্রির তপস্যা শেষে রবিকরেজ্বল দিন সঙ্ঘমে বনে:  
কবিদের কবি তুমি-বঙ্গপতিত-তোমাকে প্রণাম।

রষ্ট্র। বঙ্গবন্ধুর ডাকে অহংহায়ে আন্দোলনকালে পুরো জাতি যে একটি বিন্দুতে এসে  
ছিন্ন-প্রত্যায়ী হয়ে ওঠে, তা হচ্ছে যাবীনতা। সেই বাংলাদেশের মানুষ যাবিকারের দাবি থেকে  
যাবীনতার দাবিতে পৌঁছে গেছে ততদিনে শেখ মুজিবের নেতৃত্বে। পশ্চিমা স্বেচানপত্র  
কলা হলো ‘অঙ্গদে অব বঙ্গের’। সত্যিকার অর্থেই বঙ্গবন্ধু তখন বাংলার কষ্টরতা। ৭  
মার্চের ভাষণে তিনি পুরো জাতিকে তাঁর যাবীনতার জন্য রুগ্নায় সম্পকেই  
নির্মলনির্দেশনা দিলেন। এমন পূর্বাভাসও দিলেন, ‘আমি যদি হুমুঃ দিয়ার নাও পারি,  
তবে তোমাদের কাছে যা কিছু আছে তাই নিয়ে স্র্বেত পাড়ো।’ ২৫ মার্চ রাত্ত  
পালিক্কানি সেনাবাহিনী নিঃস্রণ হায়েনর গুপ্ত কাঁপিয়ে পড়েছিল। বাঙালি নীরবে  
অক্রমণ মেনে নেয়নি। বঙ্গবন্ধু ‘প্রত্যেক ঘরে ঘরে দুর্গ গড়ে’ তোলার জন্য  
বহোলিলেন। সাড়ে সাত কোটি মানুষের অবিকারবাদিত নির্বচিত নেতা শেখ মুজিব।  
পালিক্কানিদের আক্রমণে মুখে তিনি বাংলাদেশের যাবীনতা ঘোষণা করলেন। সেই  
ঘোষণা বাধা বিধে ছড়িয়ে পড়ল।

যাবীন বাংলাদেশেরে পরিভিক্তি নাঃমুই ছিল। যুদ্ধবিধক্কয়ে শেখ অঙ্গের বাবহার নামরিক  
সমাজকে বাল্পে নিঃক্রলি। রাজনীতির ধনকটী ইনপুট নিঃক্রলি। আঙালিকত  
বাজারে চেপের দাম এবং পরিণামে সবকিছুর মূল্য বেড়ে গেলো। দেশের প্রধান  
স্বতন্ত্রনি পণ্য পাটের চাহিদা কমে গেলো। মানুষের প্রয়োণা পূরণের সুযোগ তখন  
মহতিলি না। দেশি ও বিদেশি যুদ্ধরু জয় হয় বাংলাদেশকে গিয়ে। বাণ্যধি ও  
দক্ষিপপঙ্ঘি আভাজল খেয়ে লাগল। পরম্পরিরাধী দাবিতে রাজপুত মুখর হতে  
বাঙালি। কেউ চায় পালিক্কানি সোমানের বিচার, কেউ চায় পালিক্কানি আঁচ  
বাঙালিদের কিয়েই আনার প্রয়োণে হুঃহুঃবনিতর মুক্তি। কেউ চায়  
কোণে-দালালের বিচার। আবায় দালাল আইন প্রত্যাচার না করলেই আন্দোলন  
করবেন বলে ঘন্ব মগলানা ভাসানী মুখ্যক করলেন। যাবীনতারবিরোধের চক্রান্ত  
ব্যুত্বে থাকে। ১৯৭৯ সালের দুঃখতার জন্য যে বাংলাদেশের যাবীনতারবিরোধী  
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র দায়ী, তা জনগণকে বোঝানো হয়েছে। ছাত্রদের একটি অংশ  
‘গণবাহিনী’ নামে সন্ত্রাস অবস্থান করে। তারা ধান লুট, ফাঁড়ি লুট, পাট ও বাঁদের  
গনামে আঙন দেওয়ার নাসকতামূলক কাজে জড়িয়ে পড়ে। অনেক ছান্নে নির্বচিত  
সদনে সাহসের হাওয়া করা হয়। পালিক্কানিদের সোমর অবলংকার ও রাজাকারের  
১৯৭১ সালের ১৬ ডিসেম্বরের পর পালিক্কানি, মধ্যপ্রাচ্যসহ ইনপুটে পালিয়ে গিয়ে  
অঙ্ঘর নেয়। তারাও বিদেশ থেকে বাংলাদেশেবিরাধী প্রচার অব্যাহত রাখে। নানা মুখী



যুদ্ধযত্নের মুখে বঙ্গবন্ধু দেশ, জাতি ও রাষ্ট্র রক্ষায় একটি মহৎ প্রকল্প নেন। তিনি  
যাবীনতারবিরাধী শক্তির অপভংগরতা প্রতিরোধেরও ভাগ নেন। সর্ব্বহার পাটি নামে  
পালিক্কানশপ্তি দলগোলে এবং তাদের সোমর যাবীনতার বিরুদ্ধে কাংশেই সঙ্গ  
অবস্থান নিয়োলি। এই অরাজকতা, ধর্ষন, হানাহানির বিরুদ্ধে তিনি জনগণকে  
অবস্থিত করার প্রয়াস নেন। সেনাবাহিনীর কিছু বিপক্ষায়ী সদস্য ১৯৭৫ সালের ১৫  
আগস্ট রাতে সর্পরিবারে বঙ্গবন্ধুকে হত্যা করে। যারা তাঁকে হত্যা করেছিল, তারা  
পালিক্কানের পুনঃপ্রতিষ্ঠা চেয়েছিল। তাই যে ভাঙউত্থীন আমসন এক বছর আগে  
বঙ্গবন্ধুর মর্জিতা থেকে বিনায় নিয়োলিগে, সেই তাঁকেও যাভকরা রেহাই দেয়নি।  
১৯৭৫ সালের ৩ নভেম্বর আরও